第1章 爷爷的遗言(2/2)
现在他踩着它，梯子「嘎吱嘎吱」响，但很稳。
最高一层堆着几个纸箱，纸箱上落满灰，灰上面还有灰，不知道堆了多少年。陈砚把纸箱一个一个搬下来，搬到地上，打开。
第二个箱子：缺了封面的杂志，1980年代的《大众电影》，封面女郎烫着卷发，笑得灿烂。
第三个箱子：空的。箱底有老鼠屎，干了。
第四个箱子——
陈砚的手顿住了。
箱子最底下，压着一本书。
说是书，其实更像一沓被火烧过的废纸。封面焦黑，边缘卷曲，有些地方炭化成薄片，稍微一碰就要碎成粉末。但奇怪的是，正中央那几个字，却清晰得扎眼，像是用火焰本身写成的：
《诸天万相书》
陈砚皱了皱眉。
他从小在书店长大，爷爷收的每一本书他都有印象，但这本从没见过。而且这名字——「万相书肆」，「诸天万相书」——太巧合了，巧合得不像是偶然。
他伸手去拿。
指尖触到封面的瞬间——
「嗡——」
脑子里像有什麽东西炸开了。
不是疼，是那种深入骨髓的震颤。像有一根针，从眉心刺了进去，顺着血管往下走，走到后脑勺，走到脊椎，走到四肢百骸。每一根神经都被拨动，发出尖锐的嗡鸣。
陈砚本能地想缩手，但手指像被黏住了，动不了。
然后，他「看见」了。
不是用眼睛看，是直接出现在脑海里的画面，像无数个电视节目同时播放，信号又差，画面跳帧，声音嘈杂，但每一帧都清晰到让人头皮发麻——
有披甲持剑的古人，站在城头上，浑身浴血，身后是燃烧的城池；
有白衣修士立于云端，袖袍鼓荡，下方是连绵不绝的仙山；
有钢铁巨兽在星空中无声航行，舰身上灯光闪烁，像一座移动的城市；
有巨大的丶看不见全貌的生物，在混沌中缓缓睁开眼睛，那只眼睛比太阳还大；
有和尚坐在菩提树下，拈花微笑，花开的瞬间，天地变色；
有女子站在奈何桥头，一碗一碗递出去，看不清脸，但陈砚知道她在哭……
画面疯狂闪烁，越来越快，快到连成一片白光。
「砰——」
陈砚重重摔在地上。
他睁开眼睛，发现自己躺在地板上，后脑勺生疼，不知道是摔的还是刚才那一下震的。他大口喘气，胸口剧烈起伏，后背的冷汗已经把衬衫浸透了，贴在身上冰凉一片。
他抬起头，看向那个纸箱。
书还在箱子里，安安静静，焦黑的封面，卷曲的纸页，和刚才一模一样。
陈砚盯着它看了很久。
他慢慢爬起来，走过去，蹲下，仔细看那本书。书没有动静。他伸手，停在空中，犹豫了几秒，又缩回来。
爷爷说，别碰。
他已经碰了。
他爬起来，去后院找了块塑料布，把整个纸箱盖住，又压了几本厚书在上面。
然后他回到收银台，坐下，喘气。
科学。
他是个程式设计师，相信科学。
虽然刚才那一下，科学解释不了。
---
那晚，陈砚没回酒店。
书店里屋有张摺叠床，是爷爷平时午睡用的。他铺了床被子，和衣躺下。窗外偶尔有车经过，灯光从门缝漏进来，在墙上划过去，又消失。
他睡不着。
脑子里反覆浮现那些破碎的画面。剑客丶仙人丶星舰丶神魔——太真实了，不像幻觉。但他又没法说服自己那本书真的有什麽玄机。或许是什麽致幻物质？老书放久了，油墨挥发，产生化学反应？他读大学时看过一篇报导，说某些古籍会释放一种霉菌，让人产生幻觉。
但那些画面太清晰了。
清晰到他现在闭上眼，还能看见那个站在奈何桥头的女子。
翻来覆去到后半夜，迷迷糊糊睡着了。
梦里，他看见爷爷站在书店门口，背对着他。
「爷爷？」
老人没回头，只是抬手，指了指门楣上那块匾额。
匾额上的漆不知什麽时候被擦乾净了，「万相书肆」四个字在月光下闪闪发光，像新的一样。右上角那块缺了的地方也补上了，木头纹理清晰，像是从没坏过。
陈砚想走过去，脚下却迈不动步。
然后他听见爷爷的声音，很轻，像从很远很远的地方传来：
「书在等你。」
「那本书，一直在等你。」
「你妈也在等你。」
陈砚猛地惊醒。
天已经亮了，阳光从门缝里挤进来，在地上拉出一道明亮的线。
他坐起来，大口喘气，心跳得厉害。
我妈？
他从小没见过母亲。问爷爷，爷爷只说，你妈去了很远的地方。再问，就不说了。后来他就不问了。
陈砚坐在床上，发了一会儿呆。
然后他揉揉脸，起身去洗漱。水龙头拧开，冷水扑在脸上，冰凉刺骨，整个人彻底清醒了。他用毛巾擦乾脸，正准备挂回去，馀光瞥见床头柜上有什麽东西。
他转过头。
愣住了。
床头柜上，多了一把剑。
一把三尺青锋，通体墨色，剑身有暗纹流动，像是某种古老的符文，在光线下一明一灭。剑柄乌木所制，缠着深红色的丝绳，丝绳的末端坠着一颗墨绿色的珠子。
剑下压着一张纸。
陈砚走过去，拿起那张纸。
是书肆记帐本上撕下来的一页，爷爷的笔迹，他认得：
「剑名『墨池』，从一本武侠残卷中具现。
书契初成，当有神兵相赠。
好好用。
——爷爷留」
「PS：你妈的事，日记在阁楼老锺后面，自己看。」
陈砚盯着那几行字，脑子一片空白。
他缓缓转头，看向那把剑。
剑身微微颤动，发出一声低沉的嗡鸣。
像在回应他的目光。
窗外，拆迁办的喇叭声由远及近，有人在喊：「万相书肆的住户，请到巷口办理拆迁确认手续——」
陈砚没动。
他看着那把剑。
剑身上的暗纹，流动得更快了。
---